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PAPINI 


Anch’io son borghese 


Come se non mi conoscessi da me! Come se 
non sapessi ch'io non sono quel che sono — che 
non sono sempre quel che sono oggi o domani, — 
che sono anche quel che sembro e non sembro 
ogni giorno quel che sono! Come se la maschera 
non fosse di pelle e il viso non avesse preso le pie- 
ghe della recitazione! Verità e realtà (sorelle 
nemiche per gli occhi ròntgen) — finzione e sin- 
cerità (sorelle di latte per me e per te) non si suc- 
cedono e non sì confondono : sono, sul medesimo 
piano, nel medesimo istante. Chi mi conosce 
(cioè NESSUNO) mi capisce. 

2. 

Ma sì! Per chi ci tiene io sono celatamente e 

rabbiosamente borghese. Borghese nel fondo più 


bacoso del mio non profondissimo animo ; 


; bor- 


ghese di gusti e di natura ; borghese per nascita 
e destinazione. Il figurino più obbrobrioso del 
borghese intellettuale che mai disegnatore di 
mode superori potrà inventare per la curiosità 
dei nostri figliuoli. Borghese della più gretta e 
stenterellesca borghesia che fungheggi fra le vec- 
chie pietre d’Europa ; borghese un po? coraggioso 
per vigliaccheria, un po’ sfrontato per timidezza, 
un po’ generoso per avarizia e troppo intelligente 
per imbecillità. Un borghese, vi dico, un vero 
borghese. Uno di quei borghesi che la domenica 
Sera si stabiliscono sulle terrazze dei caffè per- 
chè gli antropologi di passaggio possano stu- 
diarli e compararli come tanti ecrani di morti in 
una vetrina. Uno di quei borghesi che leggono il 
giornale nel tram e fanno colazione col cestino 
di due lire nelle vetture di seconda classe. Uno 
di quei borghesi che compran l’aranee nei teatri 
e l posti distinti nei cimiteri monumentali. 


2 
DA 


Chi non ha le mie nostalgie ? Pericolose te- 
nerezze dinanzi a due occhi che ti fanno cereder 


d’amarti. E ancora peggio : ghiottoneria poetica 


fuori. , sotto vi ì pampani della pergola e 

conv Ivoli del berceau e mangiar dentro di 
| inverno sotto le 40 candele a filamento metallico 
e le rame di lilla mescolate da un ignoto Cézanne 


alle rose pompose nel mezzo del soffitto. 
dato Tutte le dolcezze e tutte le delicatezze — 


tutte le mollezze e le debolezze. 

Perfino capace di amicizia, se occorre. Tutto 
il cinismo negato con cinquanta lire cavate dal 
portafoglio o con la stretta del cuore sotto, la 
tettoia fuligginosa d’ una stazione straniera. 
Baci d’uomo e baci di donna; tutta la vita col 
capo sulle ginocchia a contemplare i due frutti 
di carne che furon fatti per il bambino e che il 
babbo usurpò. Tutta la musica inutile delle sere 
d’estate. I flauti e le nàcchere delle brigate di 
campagna sotto la luna e le lampade ad arco e 
dietro la frotta delle ragazze zitte nel buio, colla 
speranza del ballo; ubriachi che traversan la 
strada ela malinconia del ballabile romantico che 
non cambia mai fino all’osteria più vicina. 

Tutto posso provare e gustare col mio cuor 
di borghese. Mai son così felice come quando 
nelle serate piovose posso farmi abbracciare dalla 
poltrona, vicino alla stufa che mugola e s’arro- 
venta, col Corriere della Sera e la lampada che 
brucia olio d’oliva come quelle della madonna. 
Posso perfino accettare la corona di teste attorno 
alla tavola tonda col lume a petrolio nel mezzo 
e il fiasco sboccato e il pane spezzato nel cestino 
e la minestra che fuma benedetta dalla segatura 
del parmigiano. Chiacchiero volentieri colla gente 
che non sa nulla; coll’uomo che non legge ; col 
vecchio che si rammenta; col ragazzo che mi 
guarda; colla donna che cuce e non canta. 

Ma quando leggo il giornale non mi sfugge 
l'elenco dei fallimenti e la costituzione di nuove 
società anonime o in accomandita. I bilanci delle 
banche mi appassionano più dell’appendice e 1a 
rivista delle borse non mi lascia indifferente. Se- 
guo lo sviluppo dei lavori pubblici nella mia 
città; non disdegno ficcar l’occhio alle fessu- 
re degli impalancati per sorvegliare la crescita 
dei palazzi e non mi dispiace guardare e ri- 
guardare le nuove fabbriche dei quartieri nuo- 
vi o rifatti. Anche l’onnibus ha i suoi meriti: 
coi due cavalli è pur sempre superiore alla 
semplice carrozza e dà in più, colla sua rumo- 
rosa lentezza, |’ impressione che le distanze 
sian lunghe e che il capoluogo sta per diventare 
metropoli. Sulle panchine dei giardini pubblici 
si possono intavolare conversazioni nient’affatto 
banali. Fu lì che una volta un gigante ora morto 


- Andar per i viali, sotto i Rigi senza pensare. 


Leopardi, è pure una buona cosa. I tranvai. 
che passano son vuoti ma c'è tutta l’aria della 
gran città. I cinematografi son deliziosi e, nel 
Parsifal e’ è di buono l’oscurità — quando una 
donna sia vicina. 

To posso arrivare a tutte le bassezze borghesi. 
Posso dare anche un soldo al falso cieco di Monte 
alle Croci; posso anche leticare col fiaccheraio e 
col cameriere. Le trattorie dei dintorni mi hanno 
cliente fedele fin dal 1890 e l'inverno mi dò 
il lusso di un giorno di neve. Ohe io scriva spesso 
non cambia nulla all’affare. Scrivo anche, se 
occorre, il conto dell’ortolano e la lettera pel 
muratore. Prendo parte alla vita dei miei simili. 
Pago il mio biglietto in ferrovia ma preferisco 
le straducole più sudicie e più illustri, quando 
non piove e il sole sta per andar via, e i cipressi 
e i tabernacoli e le lapidi e tutti gli attrezzi del 
pittoresco più balordo mi piacciono quando il 
cervello vagabonda e i piedi non s’ affrettano. 
Anche il tramonto, dopo conclusi gli affari e 
finita la posta, merita la mia affezione. È 1 ul- 
tima nobiltà che ci resta da quando la poesia 
ha cambiato la moda del cielo e 1’ orario della 
bellezza. Solo solo e dondolante so amare anch'io 
tutte 1 ombre dei campanili e il tepore dorato 
delle muraglie a mezzogiorno. 

La festa bisogna sentirla nell’aria e fare un po? 
di rialto. Un fagotto di cioccolata per i ragazzi 
non basta; bisogna portare a spasso la moglie. 
Facciamoci vedere nel centro. Abbasso la ver- 
gogna ! Anche la campagna, in fin dei conti, è 
borghese, e la primavera scade a data fissa co- 
me una cambiale. 

Fiori di meli e insalatina di campo — ova sode 
e tutte le tradizioni! Sonate a stormo, campane; 
cantate la messa, frati di S. Francesco ! Tutto 
quanto è vecchio è ancora nella mia carne e il 
cuore non ha bisogno di motori per battere. 
To sono un borghese di provincia — un piccolo 
borghese di una piccola provincia e nulla di più. 
Mi piace il cantuccio e la barzelletta — e voglio 
bene a chi mi vuol bene. 


Dunque io capisco benissimo voialtri borghesi 


e le vostre simpatie e le vostre repugnanze. Fra 

parenti prossimi c'è sempre modo d’intendersi. 
S'io mi vesto con altri panni dei vostri e se 

scrivo altre parole e se non porto baffi e se vi 


Te 


RE 


O 


2A 


== 


Credoece=- starete Gio nea 


af; 


rr > 


_ —-. cene museo Ub,. . - — rego bed rin, a 


più lunghi e se mi arrabbio colle vostre supposte 
persone non vi mettete in difesa, non So alla 
vergogna. 

- Se io sono borghese perchè grido contro i 
borghesi ? Se io sono sentimentale perchè voglio 
negare e insudiciare i sentimenti ? Se io sono pru- 
dente perchè suono la sveglia della temerità ? Se 
io sono marcio e fradicio di passato perchè sto 
coi futuristi? Se ho tutte le nostalgie perchè 
mi comprometto con tutte le speranze ? Se amo 
la quiete perchè mi arruolo ad ogni guerra ? 

Qui, colleghi, non ci si capisce più. Qui co- 
mincia la differenza e la separazione. Ascoltate 
la mia legge: = 

Ogni uomo ha il dovere di apparire, diventare 
ed essere il contrario di quel che è per nascita, na- 
tura e destino. 

Seguire il proprio temperamento — esser sin- 
ceri con sè stessi — sembrare quel che si è : tutte 
trappole e bubbole per astenici e frenastenici. 
Non c’è valore che nella conquista di qualcos'altro } 
non c’è verità che nella menzogna voluta e or- 
ganizzata; non c’è personalità che nella nega- 
zione di quella che gli altri ci dettero ; non c'è 
diritto che nel rovescio. Chi non ha in sè la guerra 
perpetua tra queste due anime — l’anima natu- 
rale ereditata e l’anima voluta conquistata — 
può fare a meno di volere. Nessun’altra missione 
al di fuori di questa ci è stata affidata. Ognuno 
dinoi deverivoltarsi e rovesciarsi come un guanto, 
Se la lepre non diventa tigre e la tigre non si fa 
lepre non c’è più vita nel mondo e Darwin ha 
torto. La necessità più assoluta — cambiamento, 
novità — vi costringe a questa rivolta dell’ io 
falso contro l’ io vero. Lasciate che il sasso rica- 
schi in terra e che l’acqua scorra giù per la china ; 
il sangue dell’uomo non è acqua e il cervello del- 
l’uomo non è di pietra. Tutto quello che si potrà 
portare nel mondo di nuovo è di ammirabile di- 


pende da questa universale alchimia. Tutti gli , 


uomini di genio hanno fatto così. L'uomo di 
genio non è altro che un imbecille che vuol su- 
perare e negare la propria imbecillità. Il paz- 
zo non è altro che il saggio che sì vergogna 
finalmente della sua saggezza. Il savio dabbene 
non è altro che il pazzo spaventato dagli abissi 
della sua pazzia. Il dotto è un uomo che si ae- 
corge della sua mostruosa ignoranza; il futu- 
rista è colui che amò il passato fino al punto di 
sentirsi chiusa ogni strada; e santo diventa chi 
ebbe in regalo gli istinti più peccaminosi. Cinico 
scettico ed immoralista, disordinato erudele e 
irregolare: ecco le qualità che deve conquistarsi 
chi nacque borghese, chi crebbe borghese e chi 


urto nei più cari affetti e se ho i capelli un po’ 
6 borghesia. 


Non c'è dunque del una wi d'ordino per Ci 


noi che intendiamo qualcosa : : diventare quel dic 
non s'era ; essere quel che non siamo. 

Tinger di nero il nostro bianco o imbiancare 
la nostra fuliggine. Tutto è buono per arrivare & 
questa felicità non promessa. 

Si comincia col fingere e col recitare e si finisce 
coll’essere più veri e sinceri di prima. Chi impara 
a graffiare diventa gatto; chi abbaia si fa cane ; 
chi addenta riesce lupo. Unico modo di rendere 
interessante la vita e il mondo questo infinito 
incrociamento di destinî e di caratteri. Se tutti 
restano dove sono non c'è più moto — e noi 
siamo per la corsa. Se tutti rimangono quel che 
sono non c'è più mutazione — e noi siamo per la 
novità. Se tutti accettano il proprio carattere non 
c’è più lotta e conflitto — e noi siamo per la bat- 
taglia. 

Che merito avremmo appo noi stessi se cia- 
scuno restasse quel ch'è destinato ad essere fin 
dalla prima ora di coscienza ® La tragedia del 


l’uomo — ciò che dà senso alla sua esistenza — 


comincia soltanto quando non vuol più essere ciò 
che dovrebbe essere, quando si sforza di uscire 
dalla sua strada e di spogliarsi dei suoi vestiti. 
Se nei primi tempi dovrà essere ipocrita falso e 
ciarlatano non sarà un male così grave come 
sarebbe il suo marcire nella stanca carreggiata 
della sua vecchia sorte. La finzione è la via della 
salvezza ; l’insincerità sola ci aiuta a conquistare 
una migliore verità. 

Per questo io che son borghese voglio essere 
l’odio di tutti i borghesi e la negazione di ogni 
borghesia. Per questo io che son buono sentimen- 
tale timido e garbato son voluto diventare ci- 
nico feroce audace e villano. Ho schifo del mio 
vero me ormai quasi strangolato e seppellito. 
E per sentirmi troppo teneramente passatista 
mi son dato amorosamente al futurismo. Conosco 
tutte le dolcezze e le calme dell’ex mia persona 
ma cì rinunzio e ci sputo sopra. Ed anche oggi 
ho dato un altro ceffone alla mia agonizzante 
borghesia. Nessun vero borghese avrebbe il fe- 
gato e l’alzata d’ingegno di confessare a tutti, 
pubblicamente, ch'è un borghese e nulla più. 
Ogni borghese allo stato puro, a sentirlo, ha una 
vena di poesia nel grasso cuore e un'ombra di 
pensiero sulla bassa fronte bovina. 


PAPINI 


À 


Ogni opera di espressione, per bassa e povera 
che sia, risponde al bisogno estetico di un certo 
ordine di persone. 


2 


Parallelamente come su due scale numeriche 
si alzano dall’uno all’infinito la potenza espres- 
siva dell’opera e la sensibilità ricettiva dell’os- 
servatore. 

3 


Ad ogni gradino di maggiore sensibilità si 
richiede un’opera di maggiore complessità, raf- 
finatezza e profondità. 


4 


Come un organo genitale tende verso l’or- 
gano contrario che gli è complementare e si 
adatta ad esso, così la sensibilità di ognuno cerca 
l’opera che le è adeguata e vi si « cristallizza ». 


A ogni gradino che si sale è un ordine d’espres- 
sione che ci si lascia dietro. 


6 


Si arriva così a lasciarsi dietro tutte le opere 
che pure hanno corrisposto a uno stato della 
nostra sensibilità e seguitano a soddisfare una 
sensibilità inferiore alla nostra. 


Montato un gradino, non è possibile ridi- 
scenderlo. Meglio : 1’ opera corrispondente al 
gradino inferiore cessa d’esistere per noi, spro- 
fonda nel nulla. 


Ss 
(Similmente un’opera corrispondente al grado 


superiore di una data sensibilità, non esiste an- 
cora per chi è posto sul gradino inferiore). 


Concepito così il fatto espressivo e comprensivo, 


si arriva alla negazione della costanza emotiva 
dell’opera d’arte. A negare la possibilità di un 
ritorno verso un’ordine di fatti artistici rispon- 
denti ad uno stadio di sensibilità da noi superato. 


10 


Un capolavoro è superato quando cessa di 


agire sulla nostra sensibilità, e poichè il nostro. 


Spirito non può retrocedere, cessa di esistere per 
noi. Così la tradizione esiste solo in quanto il 
nostro spirito può sposarsi a certe forme d’arte 
del passato, ma si annulla quando la parte di 
sensibilità vecchia che ancora ci lega a quelle 
forme sia distrutta da una sensibilità nuova. 


el 


Giotto, Paolo Uccello, Michelangelo, Tinto- 
retto, Greco, Rembrandt e giù giù fino a Courbet, 
Manet, Cézanne: tutti i migliori artisti, fino a 
quello che ci precede immediatamente, una volta 
compresì — superati cessano di avere una qual- 
siasi potenza emotiva, spariscono per la nostra 
sensibilità e perciò vanno negati. 


, Andiamo fino in fondo. La nostra Stessa 
opera d’ieri — la nostra opera d’oggi cessa di 
esistere per il nostro Spirito creatore. La sensi- 
bilità dell’artista nega fino all’ultimo suo stadio, 
vive solo concretamente nell’opera in elabora- 
zione. 


Tutto si annulla nella nostra sensibilità in 
favore dell’opera del domani. Futurismo, 


14 


P. S. S’intende che ogni opera negata resta 
come materia storica, il che non può interessare 
l’artista. L’opera nostra che rinneghiamo è come 
uno sterco del nostro spirito abbandonato alle 
sensibilità inferiori, che possono trovarlo cibo 
squisitissimo, e nutrirsene per anni, 


SOFFICI 
CARRÀ 


LACERBA 


| —’APOLLINAIRE 
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En matière de religion la première causè du (ari 
doute est souvent I ennui surtout chez les. 
jeunes gens SERI ; ac - 


Voyage è Paris 


Ah! la charmante chose Il pensa qu'il ne pensait pas. 


Tata Quitter un pays morose — 
Pour Paris i 
Paris joli Goùtant un citron j'eus comme un goùt 
Qu’un jour d’huile de ricin pris avec du citron et du café 
Dut créer 1’ Amour sans sucre 
Ah! la charmante chose Nyctor a écarté toute préoccupation amou- 
Quitter un pays morose reuse il satisfait un rut qui le pousse et respecte 
Pour Paris la liberté d’amour de la femme 
0.50 Fumer comme un condamné à mort 
As tu pris la pièce de dix sous 
Je l’ai prise i 
Le cyclope aveugle è qui on a crevé son 
1890 oeil dit Je suis borgne 
DOO, Anvers 
Toutes les femmes de 45 à 50 ans se sou- 
viennent d’avoir été amoureuses de Capoul Anvers on batit une tour 
Ville trompée un prince arrive 
M. CAPUS Dix fois de toi fera le tour 
Toutes tes mains à la dérive 
Et de bien d’autres Maigre comme un cou de vautour sia 
3 Maisons deviennent des lumières vS 
| Le tabac à priIser Des corps marchent sans intellect si 
| Tabaquin tabaquin ma tabatière est vide De, Ca PERUGOTE È E t 
| Mets y pour deux sous de tabac E du fin RITA nia sa ueranie SR, 2 sE 
SR na? dii Sali Naît soudain oeufs tricentenaires A 
Il fait si beau qu’en leurs bastides s n" 
î \ Les messieurs de la ville sten sont venus dîner î 


Des noms le mien et celui qui 


| Les olives sont mùres et partout l’on entend PRORE 
i Ù 1 A la saveur du laurier femme 


\ Les chants des oliveuses sous les oliviers 


Le ciel est beau il fait tiède et je vais bien 
Mais je suis si vieux que je me demande Hotel È 


till ri 


ne 


Si verrai le temps des lucioles 


Dab RA Ma chambre a la forme d’une cage © 
abi Mens des x 3 . N A L ® 
| AO ee el Le soleil passe son bras par la tenétre - 


egb du fn Meral bien vabagnin Mais moi qui veux fumer pour faire des mirages 
Jallume au feu du jour ma cigarette 


J'ai du bon tabac ) : 
Je ne veux pas travailler je veux fumer 


Dans ma tabatière 
J'ai du bon tabac 


Tu n’en auras pas APOLLINAIRE 


rta ‘ "Ma 
. si affonda 


BARI LRD SONO con la dolcezza 


SaR AR - I N AI Ù * — ’—»—. | ditepide, soffici dita. 
i ESPANS ION È. eis E nulla ho vissuto finora 
da st Vi i Macci e appena stasera 
| Notte. Nuvole nel cielo. Piove fi : i i Cai Loi ORE nebulosa 
| a'poco a poco. Ò SÙ DR sare 
NIRO cast nora i Spiove. Una, goccia.... un’altra.... 
scheletriche hanno gli occhi e le bocche In dle ca 
tappati di nero Sme un MUSSI cu campane 
io sbbccia e si chiude. i 
e DIC slo ireasvinia E un fischio di treno guizza, 
til con la sua punta aguzza, aguzza 
Sa RR di vento lo smuove. i Sbuzza una nuvola e un’altra ancora 
Silenzio. — Piove. — e schizza 
Nel muto Speniolamdo nel sereno 
cortile qualche albero gronda | Os i 
sull’ombra profonda — laggiù. spirale ® bandiera di pazzia. 
Da qualche finestra balena Ed io mi ci arrampico 
un fioco fino al cocuzzolo 
tossire. © e gomitolo tondo di pazzia azzurra 
M'accorgo di tutto e di nulla. sdrucciolo DE i 
Sporgo lungo tangenti n clamori di treni 
dalla mia coffa — finestra Su pance enormi di nuvole 
con gli occhi socchiusi e ruzzolo nel serezzo. 
per vedere i miei sogni confusi BENUZZI 
fiorire 
per sorbire JACOB 


ogni vita vicina e lontana assopita. 


Notte. L’occhio ardente della sigaretta È 0 È IV F $ 


si vela 
a poco a poco. Le coup de feu 
Annegato è il passato x RI Wet ; 
% dk pa Oh! je mose pas savoir; Je ne venx pas 
chiss ve. ‘ 7 ni ma ; 
È 1 Sa 5 AA È savoir. Non! je ne penx me décider è me lever 
fascio di nervi schiusi, proteso SHE IRE ; 

SRI RCA pour savoir! Le coup de fen! Le coup de fen! 
mi se È BOSPes ded hier soir il était si triste: son pauvre argent 
anno leggero MT, i 
Di o legge son pauvre coeur! aussi, bien que le soleil soit 
al vento. È ; AA que . S 
E CAP x haut dans le ciel, je ne me déciderai pas à sa- 
a sigaretta è spenta. ; dai i ; ; 

pi SOLE ; È; i i voir.... Jaime mienx me mourir de chagrin sur 
5 ) enr oo ù er :: È E 
Da a LICOLAO. 01 05101011 ce lit. La maison a encore les volets clos. Te 

SIOStIO Ì i DIRSI 
mi aglio, Tencontre le vieux  Frèdé il a sans doute en- 
A me SR tendu le coup de feu et il me regarde avec tri- 
fermenta ca SIN ALE I; 

î stesse. Ma soeur qui s’habille me dit: « Tu de- 
vrais aller voir dans le bois de 
je ne reponds pas. Je prend la téte dans les 
mains et je sanglote.... Après tout ce n'est peut- 
étre qu’un chasseur matinal. Oh! je n’ose pas 
i È . 4 b ì sa Vvair Ta a È " 99 if Iv» ion ‘ î -Ait 
è dreidlighio. di'aose Maina E savoir, e Veux pas savoir: hier soir il etait 
in una doccia di tepore SUGSEREDerA 


un sordo gorgoglio. Piove. 


a sapins! » Mais 
Canto. Ì 5 


io 


mi dipano ed evaporo. 
Germoglio. Paysage 
Ed ogni goccia di pioggia 
nella mollezza densa cupa 
della mia anima fiorita 


Les vagues en bataillons de nuages verts 
marchent précipitamment. Nous sommes deux 
bouddhas équilibrés par un miracle sur le pont 


jaune trop penchè. La yole mouille son E et 


caresse eternellement de sa voile la téte chauve 
de la mer. Et maintenant! vive le promontoire 
de sable avec le petit port au loin! vive le pro- 
montoire orné d’un collier de barques sèches 


Conte bien moderne 


Le Donjon est neuf, le pavé balayé par le 


Vide, vous savez.... Accroupi en tesson de bou- 


teilles, le Roi de Pique a les jambes maigres mais 
la tète large et la corbeille de sa couronne at- 
tend, accepte! La porte de fer (ò sorcières! o 
magies! 6 sourires diaboliques des dents pointues 
et ....mettons shakespearéennes) la porte de fer 
prenait le jour par en haut. Bracabas pensait 
sous le donjon d’en face. Un marmiton passa 
qui de son journal fit une boule pour la cor- 
beille-couronne. Et allez donc y a plus d’enfant 
et ya plus de rois! Et le roi de veul un mon- 
sieur très bien, entra dans le conseil avec inno- 
cemment sur la téte le journal « Le Constitu- 
tionnel »! sur la tète et sur les épaules dociles! 
Il en perdit sa liste civile, le pauvre. On n°at- 
tendait qu’une occasion de le deposer 


Comparaison, allons! bien traditionnelle 


Un chat! un chat! au chat! non c'est une 
femme encapuchonnée, peut-ètre mon ame, ou 
bien pas Psyché Persephone ! elle est quadrillée : 
« Montrez! montrez votre figure humaine, ma- 
dame ! » 

Au chat! au chat! sur mon divan! Si! si! 
un chat! un chat. Je me suis mis au travail : 
elle a enfoncé ses ongles dans ma poitrine ! merci, 
mais j'aimerais mieux autre chose. Elle est qua- 
drillée comme un damier. 

Voilà ce qui s’appelle une hallucination! Je 
passe dans l’antichambre, elle me suit « Montrez 
votre figure humaine, è Persephone : elle montre 
de beaux yeux, une figure pàle.... 

Ah! t'avoir près de moi, mon ame! te sentir 
et que tu ne sois pas une réalité. 


Testament 


. Et je lui legue enfin un étui avec ce qu'il 
contient savoir: deux figurines de Saxe en forme 
d’S représentant un berger marquis et une ber- 
gère en robe puce, le tout d’une valeur appro- 
ximative de cent franes, ma première dent de 
sagesse, et ma dernière dent de lait, elles trois 
seules lettres d’amour un peu sérieuses que 


jaie jamais recu. 
JACOB 


Per isa sera so Mat n 
il Cazzo il Cervello il Cuore RE ST) 
avevano combinato i dad; RIP D 
di ritrovarsi insieme CINE e ST 


al caffè. » 1 a 


Stavano, lungo l'immensa parete, 
ciascuna al suo posto i gle 
immobili e pudibonde CUR 
le cento bottiglie 

dalle diverse etichette e dal contenuto ue 
uniforme. 23 
Così allineate nerone : 
i sogni 
delle vergini caste 

e gli isterismi 2 
delle femmine lussuriose. 4 
« Pronto, un gelato ! » « Cameriere 
perdio ! » 

« Venga una birra » 

«oh, chi si vede!» « Stia bene » 
Ogni tanto 

qua e là 

sprizzava la lampada a arco 

della voluttà 

lungo i tavolini 

sul cimitero dei marmi. 

E i liquori 

i liquori 

verdi rossi gialli 

neri 

languenti 

pungenti 

tisici 

secchi e tenaci come l’interminabile 
accordo di un orologio, 

flaccidi 

come una rosa statta Ù 
erano — sulle lapidi fredde — 
ì tragici ne 
fiori 

multicolori 

del funerale — 
languidi 

i liquidi liquori. 


Venne per primo il Cazzo : 
tutto vestito di lilla. 
Quando camminava 
sembrava 


| 
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| vederlo 
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suonare il violino 
da quanto il suo passo 


| era armonioso. 


Insomma, l’avrebbero detto 
tal quale i 
un maggior generale 
dell’ideale. 
S°udì nel caffè 
un rapido trillo 
di concupiscenza. 
Dopo entrò — con fare superbo — 

il Cervello. 

Al suo passare la gente . 

sì voltò, si tappò il naso 

grugnì, 

siccome gli puzzavano terribilmente 

i piedi: 

ma egli non ci badò 

perché 

non ne capiva 

il perché. 

E finalmente il Cuore — magnifico — 

il Cuore, che fin’allora, com'era sempre suo gusto 
8’era indugiato lì fuori 

tanto per farsi 

aspettare. 

Pareva una fune 

pieghevole per attorcigliare, 

una macchia di sangue 

sopra un velo celeste, 

la forza rombante 

vestita di sifilide ; 

e aveva negli occhi 

qualcosa alterno 

elastico 

molle egoista fallace 

frigido 

come il mercurio 

di un termometro 

che scende e che sale 

lungo le scale 

dei brividi e dei solleoni. i 

Il Cervello fece le presentazioni — 
perché il Cazzo ed il Cuore 

non s’eran mai voluti 

conoscere 

personalmente — prima d’allora —. 

Però, dopo un poco, s’erano 

molto affiatati; così pensava 

il Cervello e ne godeva 

per quanto di lui 

non si curassero più — 

ma egli non ci badò 

perché 
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non ne capiva 
il perché. 
Passavano fra i due 
ventate furiose i id 
di libidine 

soffiando fra turbinose, 

nuvole instabilissime, tinte 

di tutte le tinte — 

dei sussulti, 

degli accordi lontani, degli accordi vicini 

delle pause .... 

« Prendimi ! » tremò il Cazzo 

con disperazione. 

E il Cuore con delicatezza 

assentì — e se n’andarono 

senza nemmeno salutare 

e senza’ pagare 

mentre il Cervello capiva 

il perché. 

Dapprima se ne indignò 

poi si quetò — 

disprezzò — 

e dopo pagato per tutti 

gravemente 

sorti dal caffè — 

pensando. 


Poco discosto, in una piazza 
deserta, nella caligine sorda, 
vide una mondana. 

Bella ma con un difetto : 
aveva una gamba torta 

e l’altra più corta. 

Le domandò il suo nome, 
La donna 

con voce un po? fessa 

di vecchia puttana 

rispose : 

«Io son la Signora Filosofia » 
E se ne andarono via. 


PIERO JOCELLI 
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Parole in libertà 
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FRANCESCO PAOLO MICHETTI 


Verso il 1895, Gabriele D’ Annunzio, questo ri- 
gattiere tipico, che si è sempre strofinato alle cose 
dell’arte ed è l’uomo del mondo più diseredato di 
gusto e di sensibilità artistica, lanciò sul mercato 
estetico romano e italiano, il nome del suo conter- 
raneo F. P. Michetti. Eravamo allora assai gio- 
vani e qualcuno di noi, non ancora illuminato 
sulla vera realtà dannunziana, abboccò all’amo. Si 
parlava, a proposito di questo pittore, dell’an- 
tica genialità italiana rifiorita improvvisamente, 
della forza giovane di una razza vergine, di Leo- 
nardo da Vinci e che so io, e codeste belle parole 
ci davano un avangusto dei capolavori che ci 
erano ancora ignoti. Più tardi vedemmo una 
sorta di cromolitografie scialbe e aneddotiche. 
Non doveva essere il vero Michetti. Il vero Mi- 
chetti era, a detta di Gabriele e di tutti, nel Voto 
e nella Figlia di Jorio. Il vero Michetti era in un 
gran numero di pastelli esposti in qualche posto 
in Germania e che il courtier Ojetti metteva al di- 
sopra di ogni cosa. Aspettammo. E finalmente 
si potette vedere. 

Ci parve che il Voto mancasse di ogni qualità 
di pittura, non fosse in fondo che una gran cero- 
sta melodrammatica di una volgarità repugnante, 
del valore suppergiù di uno dei tanti romanzacci di 
appendice della Matilde napoletana. In quanto 
alla Piglia di Jorio si trattava dello stesso ge- 
nere di roba, con questo di peggio che ci si ve- 
deva la voglia di entrare nel dominio dell’arte; 
ma con dei mezzi talmente grossolani che 1’ef- 
fetto era ancora più deprimente. 

Lo psicologismo arenaio di questo dipinto, 
la trivialità della trovata, la scenografia, ancora, 
e infine l’accento di piatto verismo che colpiva 
liritto le folle ributtava le nostre ultime simpatie 
e ogni de speranza. 

Giacchè Francesco Paolo Michetti non ha mai 
saputo nè dipingere nè disegnare. Meglio: non ha 
mai saputo che cosa sia pittura o disegno. È un’e- 
nergia cieca che s’°è-canalizzata nella spalmatura 
a metri di tele, di cartoni e di fogli. La sua forza 
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se forza c’è, è quella del brigante che assalta la 
diligenza anche se non ha bisogno di mangiare, 
tanto per sfogare la brutalità del suo istinto oscuro 
che lo porta a far qualunque cosa pur di colpire 
l'immaginazione dei suoi simili. 

Giacchè Francesco Paolo Michetti, allievo del 
cialtrone Morelli, èsempre stato un uomo fuori della 
storia artistica mondiale. Accanto a lui gli artisti 
di tutta l'Europa e specialmente di Francia hanno 
fatto ricerche, aperte nuove strade, fondato 
scuole ecc. Egli ha seguitato a coprire superfici 
piane, a sfogare la sua libidine d’illustratore ma- 
stodontico senza fare un passo in avanti, senza 
cambiare d’un iota la sua prima ed ultima ma- 
niera. Gabriele d’Annunzio ebbe buon fiuto 
quando lo chiamò il cenobiarca, e se si dà a questa 
parola il suo vero significato, di lazzarone sdra- 
lato nella sua ignoranza irremovibile e incosciente, 
questa fu l’unica verità che il rigattiere poeta 
scrivesse sul pittore manovale. Il quale è rimasto 
fino all’ultimo nella sua tenebrosa solitudine sim- 
boleggiata anche materialmente da una casa 
tonda senza finestre che ci dicono si facesse co- 
struire, molto tempo addietro, sulle rive dell’ Adria- 
tico coi quattrini spillati alla bestiaggine nostrale 
e americana. 

Questa la nostra prima opinione. L’esposizioni 
di Venezia ci dimostrarono in seguito con più d’evi- 
denza, se possibile, la nullità di quest'uomo. Pastelli 
freddi e fotografici, acquerelli del genere di quelli 
che i grandi quotidiani regalavano altra volta agli 
abbonati, disegni da sembrare i prodotti di qualche 
accademia meridionale di vecchio stile 0 le tavole 
mostruosamente ingrandite di qualche psichiatra 
dilettante di arti plastiche, sono le ultime testi- 
monianze di questa pseuda genialità di provincia. 

Cosicchè oggi persino la folla, che per un mo- 
mento lo portò in palma di mano, ignora tutto di 
lui. Noi, e con noi tutta la gioventù, disprezziamo 
fino il ricordo della sua reputazione e ci Vergo- 
gniamo di avere aspettato qualcosa da lui una 
ventino d’anni fa. Pin maniera di vendetta met- 
tiamo qui sulla sedia la sua carcassa affinehè la 
stessa materialità del corpo sparisca per sempre 
anche dai paraggi dell’arte. 


L’ ELETTROCUTORE 


GEREBZOVA 


D’ALBA 


I LETTI 


Quadrupedì di ferro 

stecchiti 

sul ghiaccio degl’impiantiti, 
sazi di voluttà 

di spasimi e di gioie feroci : 

alti segni di croci 

sul marmo delle fronti giovanili. 
Stili di ferro sguainati 

sul capo febbricitante 

d’una tenera amante 

che vi sì doni intera. 

Letti di primavera 

cui le rondini fanno corona 
sugl’inginocchiatoi dei davanzali : 
strano battere dali, 


pigolìo 
cinguettìo, 


doccia di tenere”voci 


sul moribondo che spera. 


Letti d’ospedali 

terribilmente uguali. 

Candida parata 

di bianchi giganti supini 

alla barella che passa, 

ricida avanguardia 

dell’esercito umano votato al sepolcro. 
Obbiettivi d’abbaini 

su corsie profumate di terra smossa, 
occhi sbarrati 

— riflettori di livida luce — : 
serenità del sentiero 

che conduce a una Soglia ; 

voglia ineffabile di vita, 

sanguinosa ubriacatura di morte. 


Letti collegiali 
come tante anime uguali. 


Sogni di passi furtivi 


II TE SIT EI) TSI 3 


alli 


REIT IE 
pa OE insonni i 
«libero volo 


age 
cio I 


di un solo A 
sotto distese d’incendi di cielo. 


Letti di monasteri 
disperatamente severi. 

Tutti hanno un poco d’azzurro 
sotto il cuscino 

e ingenue pitture 

di creature 

sul capezzale. 


Letti di caserme 

chiusi di giorno 

come libri di massime eterne ; 
ma aperti di notte 
pesantemente 

(nidi di membra aggiogate 
alla catena del sonno)... 

E il nonno racconta le fiabe 
più strane 

sulle alpi lontane.... 


Letti di cimiteri 

chiusi sotto immobili ceri. 

La morte disposta 

in formazione di ammassamento 
pronta al combattimento 

contro la vita irrompente. 


I morti che stanno all’oscuro 
invidiano il lume al morto vicino, 
mentre pei viali rintrona 

il passo della baldracca discinta, 
che invita a un ballo in maschera 

i cadaveri insonni. 


Letti d’orfanotrofi 

(oasi di fanciulli). 

Frulli d’ala materna 

nel nido abbandonato, 
mercato d’anime, 

lacrime roventi. 

— Non ci bacierà più nessuno 
la fronte imperlata !... 

— La buona mamma è all’erta 


Letti di lupanari 

(fari dell’eberezza notturna). 
Viluppo di carni 

ignote fra loro. 


Tao: 


Goro di vene fluenti | 
| sull’orgia spumosa. — 


Bocca sinuosa. 

Irruenza di vite 

che mai germoglieranno : 
trucidazione innumerevole 
della voluttà sanguinaria. 


Letti di trovatelli 

(passeri senza nido). 

Tiepida sosta 

della vita incosciente. 

Grido senza misura 

dell’anima oscura. 

Clausura di sogni. 

Sgomento al fruscio d’una veste. 
Voce profonda d’oblìo. 
Trepidazioni dell’« Io » 

E femmine scarmigliate : 
pupille d’odio e d’amore 
sbocciate sul bianco squallore 


Letti di sanatori 

(pirati della vita più forte). 
Colpi secchi di tosse, 
apertura di fosse, 

sbadigli d’agonia.... 

Tutti hanno i loro venti anni 
che non sanno morire !... 

— Forse domani... 

non più ci udremo tossire !.... 
Un colpo di tosse accompagna 
un colpo di zappa. 

La morte si aggrappa alle coltri 
con un fascio di papaveri 

fra le mani adunche.... 
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MANOVRA DI 
NOTTE MODERNA 


PAROLE IN LIBERTA 


immobilizzamenti d’ombra (paludi di si- 
lenzio con reticenze di carrozze reumatiche 
carrozze patine-opache remigare affo- 
gare brancolare schiene azzurrastre di NEBBIA 
con stillicidi filamentosi di lampadine con 
accartocciamento assiderato di asfalto (progres- 
sioni di profondità + concentrazioni-eff'ervescenze 
di friabilita cromatiche) tagliuzzarsi polve- 


rizzarsi a 20 metri in urti-fisici di aria-tessuta 

trasparenza-puerperio della città- 

morbidezza filtrata a stento da un cielo 

altilitiiiiilissssssssimo (Luvunco Saruro 
AparIcO ASsFissrantE SFACCETTATO Forato) 

in piazza assopirsi (febricitante) di automobili 

con brividi cristallini di «parapolveri» 

arresto della sfera sul quadrante del- 

l'attesa pneumatica lacerarsi simul- 

taneo di 5 gole NERE | USCITA | 5 bracciali 


di onde luminose SDrandellamento del Teatro 


spruzzi di facce spalancate 


di bellezze 1 + bellezze OrizzOn- 


raQedom< 


ezione , .. 5: 
tali (cantaride alle fantasie) 


squinternamento di femmine (e- 
lettrofori dei sensi) — movimento 
colore di panneggiamenti pic- 
chiettati di diamanti perofumo del 
mio lustrascarpe] Occhi orlati di son- 
no (pensieri di vizi stupendi) in 
correnti-d’aria afrodisiache di co- 
cottes (cloroformi di sazietà) in 
visucci chiffonnés incipriati di 
NEBBIA [sudore di tutte le macchine] 
in ragazze da marito (capitali da 
piazzare) 


folla 


nella fusione diffusione confusione sfi- 
bramento di lancinature di fumi d’ambra (pro- 
fumi d’ambra) Gioghi d’«impressioni» a tutte 
le gole Punte-d’ali-rabbrividite nelle midolle 

e tuffarsi incresparsi incrostarsi ina- 
cidirsi (FA TI CO SO) dell’asfalto sotto trottoirs 
rotolanti di LUCERTOLISMI 


nella x 
ci MA gra FA dei 
NE to i ; 
= 


= 
. . . SEZ ca = 
congestionarsi creste di tram (E) (B) 0) ( RO 
Aaa bh "= 


esasperazione 
13000 
forze-centrifughe 


= spugne-lucide di pulviscoli 


SBRICIOLAMENTO del semenzajo per 


VAI 
\ [ca 

tutte VIE I reni logorate da [pruriti d'inquie- 
E 


tudine) luminosa VIE lastricate da energie 
rabbiose di automobili [affacciarsi scivolare po- 
liedri levigati-di-flessuosità| 

allenamenti di tram sfrenarsi a scatti sull’ammol- 


F 7 9 AI E i Hi ca 
lirsi gelatinoso dele città-in-putrefaaazione 


virus di velocità nei nervi di tutti i 


tramtramtràam tramtram sulla contorsione di 
piste forsennate 
muscoli segati da deliri nevropatici di trolleys) 
vi MESS VT È 
I santi È e sghignazzare pa- 


ralizzanti di tramtramtràm tram=-cardini della 
città perpetuamente in formazione (disarti- 
colazione squilibrio a scatti di case volontà 
d’avvenire] affinarsi toccarsi fondersi sulla 
PIATTAFORMA approfondirsi sommergersi 
nel rapimento (inzaccheramento) trasparente dei 
vetri in collisione rifarle rialzarle rimpa- 
starli nello sventramento di lampi-fasciature 

poi inceudini incùdini incùdini di 


ATE 
ce 1° 4 martelli di ttroountaontoùnnn 


Seni 
ttrountaontounn trountaontoun attraverso 
monologhi di lettere majuscole su sigilli (vacil- 
lante) di saracinesche TUTTO (ALCOOLIZZATO SGA- 
NASCIANTE SPRUZZANTE) verso la ninfomania dei 
CAF FÈ macchine Singer per cucire l'insonnia 
_Caffè (Serpentinismo Assorbimento assimilazione 
Sdi tutto quadriglie (azzurrognolo) di punchs 
sulla patinoire degli Specchi = veli stracciati 
:da spettinamenti luminosi di lampadine 
enell’evaporazione dei flirts ruote-palizzate 
di frak con ingranaggi di tavolini + stacchi 
E stenografici d’orchestra materializzati da ve- 
" triate-d’occhi esplosive) 


peas 


DIRI 


fondersi ASSorbirsiassorbiRSI in co m me nsur ab 
ilm en teeeeeee nella pooompaspirante del mio 


Tot infrangibile 
sapo polveroso. 
sbadigli i inguaribile 
inarrivabile 


PAUSE 


rari pulviscoli grumosi di nottambuli contro 
muri-inesorabili di caaase 


ore tre 
di luci di rumori di fili 
(indolente flaccido) (nervoso) in rigurgiti d’este- 
nuazione 


suicidio 


Catalessi della città = macchina YOST per l’innn- 
vasaaata dattìlografia della pioggia , 
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Nous en avons assez de ce monde ancien. 

Ne abbiamo abbastanza di questa eterna Natura. 
Queste campagne fiorite, verdeggianti; questi cieli, 
queste nuvole, questi venticelli, queste farfalle, tutte 
questo vecchio attrezzaio della privamera — al dia- 
volo una buona volta! La nostra anima artificiale 
fugge la terra primitiva grassa e attirante, la gomma dei 
bocci, l’orichicco vischioso dei rami. Leggerezza, volo, 
danza area sono le nostre parole. La campagna invita 
ai pensieri sempiterni, alla serietà di una vita armo- 
niosa, concilia la saggezza ; la contemplazione di questi 
grandi spettacoli porta alla profondità. E la profon- 


dità è il nulla. Creatori, fuggiamo la campagna, 1’ e- 
terna Natura — il nulla dei grandi pensieri. 


De.) 


Ho ultimamente provato una vera nausea nel 
sentir giudicare da chi non produce nulla.... Mi fa- 
ceva l’effetto del fumo del tabacco. 

GoretHE. Viaggio in Italia. 


Ricordo della « Taverne Pascal » di Parigi. 


L’amour c'est une heure de Joie et d’ivresse, 
Une petite promenade dans un potager.... 


Se non fosse che questo, brunettina che lo ripeti 
tutte le sere! 

FRAMMENTI. — Chiunque abbia la nostalgia 
dell’accademia, del sublime scolastico non sa fare altra 
critica all’arte viva, spontanea, immediata, che questa : 
Buoni frammenti, ma manca l’organizzazione defini- 
tiva in vista del capolavoro multiforme è multicorde, 
d 


lel capolavoro sferico che abbraccia eccetera, risponde 


eccetera. — E si citano a esempio gli antichi. I greci, 
gli Italiani della Rinascenza.... — Non si accorgono 


questi bravi classicisti dell’ultim’ ora che il loro 


ca- 
polavoro non esiste in fatti. Sc 


ambiano le impressioni 
multiple trovate nello studio di una intera epoca per 
un'impressione unica provata davanti a un’opera. 
La grande macchina che vedono con gli occhi della 
mente è un aggregato di frammenti (di ciò ch’essi 
chiamano frammenti). E sarebbero imbarazzatissimi 
chi li pregasse d’indicare un affresco, una statua 
totalmente puri artisticamente parlando. Scuopron 
una composizione di 
scultoria di una figura 
Non saprebbero però 
sostenere in buona fede la bontà di tutto il dipinto, 
di tutta l’opera scolpita. 


bensì le bellezze pittoriche di 
Giotto — poniamo — la forza 
michelangiolesca — poniamo, 


Nell’una e nell’altra scopri- 
ranno lacune, manchevolezze, freddezze, manierismi, ret- 
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toricumi — scusabili se si vuole, naturali da un punto 
di vista storico, ma non perciò meno reali. Giacchè sem- 
pre la bellezza è frammentaria in un’opera (per par- 
lare ancora come costoro) quando non ci si contenta 
di esprimere un momento di vita sentita in tutta la 
sua pienezza, e non più. Per un istante vitale, in un 
grande lavoro, quanti punti di stanchezza e di mor- 


te! Togliete le arzigogolature teologiche, morali, sto- 


riche, politiche, geografiche e vedrete quanti sono i 
passi meramente poetici della Divina Commedia. Ora 
codeste arzigogolature sono precisamente 1’ ossatura 
del sublime, del definitivo per i nostri nostalgici del- 
l’intellettualismo e della cultura — e senza che sap- 


piano rendersene un conto’ esatto. Parlo per alcuni 
amici... — — — — 


FUTURISMO. — La sera del 21 corrente al 
teatro Dal Verme di Milano avrà luogo il tanto atteso 
« Concerto d’Intuonarumori futuristi ». Verranno ese- 
guite dall’ apposita orchestra composta di 18 into- 
narumori le 3 Reti di rumori. — Risveglio di una Città, 
Sì pranza sulla terrazza del Kursaal, e Convegno d’au- 
tomobili e aereoplani di Luigi Russolo. 

Il Concerto d’Intonarumori futuristi, diretto dallo 
Stesso Russolo, sarà preceduto da un discorso di Ma- 
rinetti. 

N. B. Con questo Concerto si apre una nuova 
epoca nella storia della musica di tutto il mondo. 


RUSSOLO AL DAL VERME 


SONPFICI, 


CARRÀ. 


*Il giorno 13 corrente sì aprì a Roma nella Gal- 
leria Permanente Sprovieri la 18 Esposizione Libera 
futurista. Ne parleremo. 

*Il ventitre prossimo si aprirà a Londra, Road 
street, la Mostra futurista dei pittori Balla, Boccioni, 
Carrà, Russolo, Severini, Soffici. 


i Nell'occasione della sua nomina. a ministro riprodu- 
ciamo qui un brano della prefazione al Viaggio in Ita- 
lia di Goethe (Ed. Officina Polig. Ital.) seritta da S. 
D. Luigi Rava, allorchè era ministro della Pubbiica 
istruzione, e dove brillano in tutta la loro potenza i 
| suoi doni di pensiero e di stile. 
| «Signori, tra pochi giorni nella quiete verde così della, 
così suggestiva, così dolce di Villa Borghese, i marmo 
bianco d’Italia segnerà all’ammirazione Vostra, all’am- 
mirazione degli stranieri, Za statua di Goethe, il quale 
i nella storica Villa pensò la sua teoria scientifica sulla 
i. botanica, che meravigliò, e meraviglia, tutti gli seien- 
ziati del mondo, e nella Villa scrisse uno dei suoi 
possenti drammi e molte delle sue dolei poosie..... 
Io vorrei che l'Associazione per il movimento dei fo- 
restieri in Italia pensasse un giorno a quel volume, 
che conforta il cuore degli italiani ed eccita gli stra- 
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nieri a scendere in Italia, volume che ic 


tatti 
o ci 


ei 
assai poco conosciuto tra noi. Dalle e ne del Tirol 


È fu : Ri : 


comincia l'inno di ammirazione del poeta filosofo. 


all'Italia. E mai descrizione più potente e più ‘entu- 


siastica le bellezze italiane suscitarono nel cuore di un 


poeta e nella mente di un filosofo.... Si commuove 
a Verona davanti l'Arena che gli anticipa la visione 
del Colosseo, e sorride nella piazza dell’Erbe, dove i 
zendadi e i visi biondi ricordano Tiziano e cantano 
l'inno di un'arte nuova... a Ferrara e a Bologna e 
a Foligno e a Terni e dovunque trova e immagini e 
pensieri che paiono nati oggi nella mente di un os- 
servatore artista e poeta.... E quando il 10 novembre 
arriva a Roma per la Porta del Popolo, alora la 
mente sua sente le glorie del passato e alza le vele a cor- 
rere migliori acque... Il Vesuvio è per il poeta un’ara 
eretta dall’Italia agli Dei: là Ercolano e Pompei per- 
jezionano il primo concetto delle elegie romane e com- 
pletano nella sua mente la ricostruzione di Roma... 
Leggendo quel libro ben si sente l’eco lontana della 
tanto nota e ormai troppo citata ballata di Mignon». 


La stampa a Todi del volume di aforismi del mostro amico Re- 
ghini è stata interrotta. I tipografi, esauriti, sfiniti dal gigantesco 
lavoro si son messi in sciopero, e per riprendere. il lavoro preten- 
dono condizioni singolarissime. Ne siamo desolati, ed i nostri lettori 
lo sarannno certo anche. Ma anche questa volta regaliamo ad essi 
smi reghiniani; nei primi tre si potrà facilmente riconoscere la 
alissima competenza di Arturo Reghini in fatto di spiritismo. 


speci 
Dal VADE-MECUM di uno spiritista : 

1). Una seduta spiritica si chiama seduta per- 
chè tutti i piedi sono in movimento, non esclusi quelli 
del tavolino. ; 

9). — Ogni spirito non è di-vino. 

3).— Un vero spiritista non sospira che la ma- 
terializzazione. 

4).— Il «buon senso » e la « morale» sono i pa- 
rapetti che difendono l’ottusità e la vigliaccheria della 
realtà trascendente e paradossale. Scrolla di dosso il 
parapetto, prendi di petto il paradosso; del paradosso 
fa parapetto al parapetto del paradosso. 


RENTRÉE. — Appena ripassato il Sempione riec- 
coti il tanfo di museo vivente archeologico e antiqua- 
rio ch’è proprio del nostro disgraziato paese. Un’oc- 
chiata ai giornali e siamo rituffati in pieno festival 
retrospettivo. Pappresentazioni dell’ Agamennone a Si- 
racusa (teatro greco e scena di legno) — rappresen- 
tazioni dell’ Aminta a Fiesole (teatro romano)— riesu- 
mazione dell’ Amfiparnaso comedia harmonica di Orazio 
Vecchiin tutte le sale d’Italia — minaccia di una Mostra 
della villa Italiana a Firenze (Palazzo VECOHIO) — 
proposta dell’Orfeo di Monteverde a Boboli. Eppoi; la 
solita esposizione a Venezi® colla solita roba e i soliti 
uomini e i soliti clous di trent’anni fa (Bourdelle!) — 


Isidoro Del Lungo arciconsolo della Crusea — una 
lapide a Leonarde da Vinci — un centenario di Na- 


poleone.... 
Non si sbaglia : siamo proprio in Italia. 
Bella Italia, amate Sponde 
Pur vì torno a riveder 
ma vorrei che questa Italia invece di rimetter fuori 
tutti i suoi vecchi cenci e manoscritti, e invece di or- 
ganizzare tutte queste anticaglierie a uso degli snobs 
italici e foresti si ricordasse che appartiene — sia pure 
come appendice peninsulare e meridionale — all’ Europa 


Fig bi 


il 
| 
I 
il 
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del ventesimo secolo dove ci sarebbe da fare e da ve 
dere qualcosa di più vivo e di più nuovo che l’esibi- 
zioni greche e secentesche che ci ammanniscono i pic- 
coli e minimi e minuscoli e microscopici Ojetti delle 


‘ diverse provinciali provincie di questa eterna provincia 


del mondo 

Intanto dell’esposizione di scultura di Boccioni fatta 
a Firenze e di quella di pittura futurista aperta % 
Roma, i giornali, che consacrano colonne e pagine alle 
subbiasimate mascherature, non parlano o parlan per 
chiasso. Che questa porca Italia non voglia cambiar mai? 


I CAMERIERI 


GUIDO POGNI, gerente-responsabile 
Firenze, 1914 — Tipografia di A. Vallecchi e ©. 


È uscita finalmente la 2° Edizione del vo- 
lume di S 


ARDENGO SOFFICI 


Cubismo e Futurismo 


Un volume in gran formato — 80 pagine di 
testo — 32 illustrazioni fuori testo di BALLA, 
BOCCIONI, BRAQUE, CARRÀ, .CEZANNE, 
PICASSO, RUSSOLO, SEVERINI, SOFFICI. 

È il libro più chiaro e più importante sulla 
pittura d’avanguardia. 


Costa soltanto Lire 2. 


Chiederlo alla Libreria della VOCE Via Cavour, 48 - Firenze 


È uscito: 


BOCCIONI 


FUTURISTA 


IT TURA 
CULTURA 
UTURISTE 


(DINAMISMO PLASTICO) 


CON 51 RIPRODUZIONI 


QUADRI 


S'IGUISTURE 


DI BOCCIONI - CARRÀ 
RUSSOLO - BALLA 
SEVERINI - SOFFICI 


EDIZIONI FUTURISTE 
DI "POESIA,, 


MILANO - Corso VENEZIA, 61 


Prezzo: 4 lire 


